您现在的位置:首页 > 金融文化

悲情画家的斑驳一生 梵高的筑梦“钱”缘

发布时间:2019-05-27 22:42

作者:姚旭东

  文森特·威廉·梵高,被认为是继伦勃朗之后荷兰最伟大的画家。他1853年出生于新教牧师家庭,是后印象主义的先驱,深深影响了二十世纪艺术的表现形式。梵高的作品,包括《星月夜》、《收割者》、《向日葵》、《麦田群鸦》等已跻身全球最著名、最珍贵的艺术作品行列。后因精神疾病的困扰,他于1890年7月29日在法国瓦兹河去世,时年37岁,葬于瓦茲河畔的公墓。
  1880年,梵高走上了绘画的道路。同年10月,赴比利时首都布鲁赛尔,学习透视学和解剖学,并与当地的荷兰籍画家凡·拉帕德来往。图1是该年比利时铸造发行的银币,时值独立五十周年。这是一枚纪念版的钱币,面额为2法郎。正面是两代国王利奥波德一世和二世的右侧像;背面为国徽、左右是面值、上方是国名、下边即为独立至该年的年份,这是梵高当时经常接触使用的通行货币。
  在短短十年间,梵高绘画了800多幅油画及同等数目的素描。其作品所包含的深刻的悲剧意识、强烈的个性特征,以及在形式上的独特追求,远远走在了时代前列,当时难以为世人接受。所以梵高生前卖出的画作只有一幅,而且价格非常低廉,只能长期依赖弟弟在经济上和精神上的支持。毕加索曾说:“他的一生如此苦难而充满艰辛,使人不由得开始怀疑人生的意义;这人如果不是一个疯子,就是我们当中最出色的。”
  《向日葵》是梵高在法国南部画的同一题材的系列作品,他画《向日葵》时,精神异常激动,向日葵金黄色的花瓣,给他一种温暖的感觉,使他内心充满激情地去画那些面朝太阳而生的花朵。就像一团炽热的火球,黄色的花瓣就像太阳放射出耀眼的光芒一般,厚重的笔触使画面带有雕塑感,耀眼的黄颜色充斥整个画面,引起人们精神上的极大振奋。梵高的十一幅《向日葵》中,有十幅在他死后散落各地,只有一幅目前在梵高美术馆展出,此幅名画是梵高的代表作,也是他在最痛苦的煎熬中所倾心绘制的最充满光明的精神追求的作品。1982年,荷兰中央银行发行了一种50荷兰盾的纸币(图2),就是以他的这幅名作为原型而设计的,以黄色为主色调,且采用了最新技术的,使颜色效果更为明显。1987年,在伦敦拍卖会上,梵高的《向日葵》以大约五十九亿日元的天价被日本安田保险公司竞拍成功,创下当时油画拍卖的最高纪录,震惊了全世界。
  此外,梵高生前在圣雷米的一家精神病院里以星空为题材画了几幅作品,红褐混合的火焰预示着要从情境内逃出的痛苦,与画布顶点的距离也是绝不能逃出的理由,云层和夜空形成漩涡,不断吞进吐出,困惑、解脱、痛苦不停缠绕。平静的村庄上方占据了大篇幅的疯狂与悲伤,那旋转而激动的笔触和对比强烈的明暗色块,令人浮想联翩,让人感到悲戚而心向往之。梵高的宇宙,可以在《星空》(图3)中永存。这是一种幻象,超出了拜占庭或罗曼艺术家当初在表现基督教的伟大神秘中所做的任何尝试。梵高说过:“苦难而悲伤的事多得实在难以说完……等我死后,我想还是让我的灵魂飞到天上那闪亮的星星上面去吧,这样我就不用再受折磨了。”就像弥尔顿的史诗《失乐园》中的诗句那样:长夜漫漫暗无日,地狱一出即光明。
  梵高总是一人独自生活,唯一伴随他的只有强烈的孤独感。1885年他父亲因中风去世,在瞻仰遗容时,他曾劝诫一位哀悼者说:“死很难,但活着更难。”作为一个发自灵魂的艺术的殉道者,在他的有生之年,梵高尝尽了人世间所能经历的各种折磨:贫穷、孤独、受歧视、不被认可,直至被关进疯人院,最后死去。仔细想想人生,此时的他实在已无路可走,他除了解脱自己,又能做什么呢。在他的书信录中,字里行间透出的是一股亘古的孤寂和荒寒的气息,虽然这是他在向他的弟弟倾诉,然而除了他弟弟之外,他又能跟谁讲述呢?1891年1月25日,一生在支持梵高的弟弟提奥由于过度悲痛和精神失常而逝世,死后葬于其兄墓旁。
  梵高在1889年7月下旬经历了一轮严重的精神疾病折磨,9月初,他慢慢得以恢复并开始绘画。《麦田云雀》、《麦田的收割者》(图4)、《日出时的早春麦田》和《麦田群鸦》等大部分作品都是梵高在法国阿尔勒雷附近的圣保罗摩索拉斯的精神病院中创作出来的。因为无法与世俗沟通,梵高从该年5月进入这家精神病院接受治疗。他在病房的窗口向外看见了山丘、云朵还有麦田与柏树,从而产生了绘画灵感,创作出一系列麦田作品。阿尔深秋的麦田,麦浪涌动着阳光般的金色。那不是一块普通的麦田,它是梵高最后的家园。在这片心灵麦田里,梵高倾泻了他所有的情感与痛苦:“忧郁的天空下是广阔的麦田,我无需费力表达我的悲伤和极度孤独。其实人就像这麦子,最终都要被收割!而在麦田里,即使死神也没有悲哀的味道,他在大白天干自己的工作,太阳则用他的纯金的光芒普照万物。”这是梵高在1890年7月10日写给弟弟提奥信中的片断。19天后,梵高在麦田开枪自杀,年仅37岁。
  梵高死后不久,社会上就开始评定他是一流画家。可惜的是,梵高本人却在还未获得正确评价之前,就自己拉下了人生的帷幕。对此他本人早就有过预言:“我认为这是伟大人物经历中的一幕悲剧……他们往往在作品被公众承认以前就死了;在他们活着的时候,他们遭受着为生存而斗争中的障碍与困难的不断压迫。”而我们这些后来人,在他出名后的今天,才会去关注他的心声,他自己则怀着一颗孤愤的心早己离去。由此笔者不禁想到了释迦牟尼所讲过的箴言:人的一生,充满了各种苦难。而这些苦难除了自身的欲望因素外,很大程度上是由于这个五浊恶世所造成的,因此人实在没必要再贪恋这个罪恶的世界。而应该尽早觉悟,彻底修正自己的思想与行为,赶紧逃离这个娑婆世界。
  1996年法国铸造发行了一枚梵高纪念银币,分别是10法郎与1.5欧元两种面额(图5)。那么,梵高死后去哪儿了呢?他自己说要到星星上面去。在现代的一项科学研究中,科研人员发现梵高的后期作品,包括《星空》在内,有一种物理上称为“湍流”的神韵,并推测此神韵来源于梵高由于长期处于癫狂状态中而得到超于常人的感悟能力和绘画表述能力。在2004年3月4日,美国宇航局和欧洲航天局公布了一张哈勃太空望远镜拍摄的太空照片,并称“这幅太空摄影作品与梵高的名作《星空》有‘异常相似’之处。”其中,哈勃太空望远镜所拍照片为一颗名为“麒麟座V838”的恒星周围的景象。该恒星位于麒麟座方向,距离地球2万光年。